soredemo

未分類

復元メールで見つけた“決定的なもの”

復元の操作は、想像していたより簡単だった。手順通りに進めていくだけ。ただ、それだけの作業。なのに、指先が、わずかに震えていた。表示された一覧の中に、見覚えのある名前があった。どこかで見たことがある。何度か耳にしたことがある。でも、深く考えな...
未分類

復元を調べ始めた夜

夜、家が静かになってから、僕はスマホを手に取った。調べるつもりなんて、なかったはずなのに、気づいたら、検索していた。「iPhone メッセージ 復元」「消したメッセージ 見る方法」見つからなければ、それでいい。そう思おうとしていた。でも、本...
未分類

準備された会話に気づいた瞬間

あとから、何度も思い返した。電話の言葉。声のトーン。間の取り方。どれも、整いすぎていた。その場で考えた言葉じゃない。そう思うと、違和感が、一気に形になった。特に、あの一言。「スピーカーにするね」あれは、僕への配慮じゃなかった。「こっちは聞か...
未分類

信じたい自分との決別

信じたい、という気持ちは、優しさだと思っていた。疑うより、何も聞かない方が、家族は続いていく気がした。確信がなければ、疑うべきじゃない。そうやって、自分に言い聞かせてきた。でも、信じ続けることが、だんだん苦しくなっていた。説明はついた。謝罪...
未分類

「スピーカーにするね」の一言

今思えば、あの一言が、ずっと引っかかっている。妻は電話がつながった瞬間、こう言った。「スピーカーにするね」僕に向かって、だった。そのときは、何も思わなかった。むしろ、隠す気はないんだと思った。でも、あとから気づいた。あれは、僕のためじゃなか...
未分類

納得できない理由

電話は終わった。謝罪もあった。それでも、僕の中のモヤモヤは消えなかった。なぜ、LINEじゃなくてメッセージだったのか。妻は、「メッセージは消している」と言っていた。でも、僕は思った。——絶対、どこかに残っている。妻は言った。「心配なら、何し...
未分類

勘違いされたくない、という言葉

電話の向こうで、男は落ち着いた声で話していた。妻が「あれは誕生日プレゼントだよね」と言った。そう妻が確認すると、男ははっきり「そうだよ」と答えた。さらに、「僕が(相手男)妻について相談に乗ってもらっていた」「勘違いされるような関係じゃない」...
未分類

急いで帰った夜、何も進まない時間

急いで家に帰った。けれど、家の中はいつもと同じだった。妻の顔も、子どもたちの声も、何一つ変わらない。それが、逆につらかった。子どもたちが寝るまで、僕の心はずっとざわざわしていた。何かが起きている。でも、まだ何も起きていない。その宙ぶらりんな...
未分類

仕事から帰ったら話そう、と約束した日のこと

通帳を見てから、その場で問い詰めることはしなかった。感情的になっても、何も進まない気がしたからだ。「仕事から帰ったら、ちゃんと話そう」そう約束した。その時、一つだけ、はっきり伝えたことがある。「その人には、連絡しないでほしい」今はまだ、何も...
未分類

通帳に残っていた、どこかで聞いたことのある名前

きっかけは、疑うつもりのない確認だった。僕は妻に振り込みをした。ちゃんと入ったかなと携帯で確認をしたちゃんと入ってて良かったと思いながら、その日はたまたま子どもの習い事のお金をその流れで、前の月、2カ月前と指をスライドして確認した。そこで、...